凌晨四点，洛杉矶某私人机库外，一辆刚落地的湾流G700还没熄火，富里已经拎着两个爱马仕走出舱门——不是去开会，也不是赶秀场，就为了吃一口凌晨三点还在营业的日本和耀世娱乐牛烧肉。
他穿着睡衣外披貂皮大衣，脚上那双定制拖鞋镶了碎钻，在机场灯光下晃得保安眯起眼。助理小跑跟在后面，手里捧着三台手机，分别处理着巴黎时装周的座位调整、迈阿密游艇派对的香槟清单，还有刚刚随手拍下的那辆限量版法拉利SF90 Stradale——成交价三百五十万美金，比大多数人一辈子房贷还高，而他买它的理由是：“车库空了一格。”
此刻，你可能刚被闹钟吵醒，挣扎着关掉第三个贪睡按钮，脑子里盘算着今天能不能省下一杯奶茶钱。而富里已经在私人厨师端上的松露炒蛋前打了个哈欠，顺手把昨晚喝剩的1990年罗曼尼康帝倒进冰桶——不是浪费，只是“口感过了巅峰”。他的日程表上写着“休息日”，但光是晨间护理就排了六项：面部射频、筋膜枪放松、氧气SPA、冷热交替浴、营养师配餐、冥想教练一对一。普通人连健身房年卡都续不起，他连呼吸都要专人调校。
你说这世界公平吗？当然不公平。但更扎心的是，人家不仅有钱，还比你早起、比你自律、比你敢花。你熬夜刷短视频到两点，他在零点准时入睡；你纠结外卖满减，他连喝水都按微量元素比例调配。最离谱的是，他花掉一辆法拉利的时候，甚至没看价格标签——就像你路过便利店顺手买瓶矿泉水那样自然。我们还在为“要不要分期买新手机”反复拉扯，他已经把超跑当积木，拼完就换。
所以问题来了：当你终于攒够首付，咬牙签下人生第一辆车的合同时，富里会不会正把那辆法拉利送给刚认识三天的DJ朋友，只因为对方说了一句“这颜色挺配我的新耳环”？
